晴れた日には永遠が見える、雨が降ったら小説を書こう 06 小説とセックスと小野小町　山川健一

──愛のあるセックス
本当に恋しい相手と抱き合うこと。
これしかないと僕は思う。現実生活も小説の世界も、愛を育む方向で努力する以外にない──

次代のプロ作家を育てるオンラインサロン『「私」物語化計画』会員用Facebookグループ内の講義を、一部公開いたします。

2025年9月26日

【セックスの問題は避けては通れない】

身の回りの自然に恵まれた夏休みを過ごし、大人になっていく過程で2つの大切な目標を持つことができた少年（少女）は幸福である。

だが彼（彼女）は、大人への階段を登らなければならない。

恋をして、初恋の相手とお祭りに行ったりする。

ここまではいい。

大きな問題は、セックスである。

男にも女にも性欲が生まれ、中には煩悶する人もいて、やがて性の儀式を体験する。

この連載のタイトルに則して言えば、晴れた日に見える永遠が恋で、雨が降って書く小説がセックスである。

カップルが誕生し、やがて女性の方が身籠り、子供が産まれ、子育てが始まる。順調にいけば、そうなる。

目眩く性の快楽は置き去りにされ、育児というハードな作業に忙殺され──人はそれを「幸福」というのだ。

だがそんな過程で、セックスの問題が消失したわけではない。

僕は何作かノンフィクションノベルを書き、犯罪を描いたことがある。『安息の地』や『ニュースキャスター』などがそうだ。取材して、犯行者の内面に近づくよう努力する。犯行者の内部を知る上でもっとも重要なのが性の問題である。

性欲が健全に発散されずに捻じ曲がり、鬱屈し、だから彼らは他者を傷つけることになる。金銭的な目的のもとに遂行される犯罪は別だろうが、もっと深刻な犯罪のコアにはほぼ間違いなく性の問題がある。

小説を書くためには、因果なことに、セックスの問題は避けては通れないのである。

【花の色はうつりにけりな】

小野小町九相図（おののこまちくそうず）というものがある。

平安時代を代表する絶世の美女として知られ────続きはオンラインサロンでご覧ください）